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Introducción
1 Este  artículo  forma parte  de  un  proyecto  más  amplio  en  el  que  estudio  los costos
emocionales de la inmigración en la Argentina de fines del siglo XIX y comienzos del XX
utilizando como fuente principal un conjunto de juicios por bigamia, adulterio, lesiones
corporales, y uxoricidio en los que se vieron involucrados italianos y españoles, los dos
grupos numéricamente más significativos del flujo de población extranjera que llegó al
país durante el período1. Aquí propongo, por un lado, ubicar a los inmigrantes en el
escenario de la justicia –al que la historiografía de las migraciones ha prestado escasa
atención–  y  desde  ese  contexto  reflexionar  sobre  el  potencial  de  los  expedientes
judiciales  como  fuente  alternativa  a  la  correspondencia  para  el  estudio  de  la
experiencia y de los lenguajes emocionales de las familias inmigrantes. Como veremos
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más  adelante,  los  expedientes  muestran  cómo  la  migración  ponía  en  tensión  las
relaciones conyugales sacando a la superficie emociones negativas, a través de las que
se expresaba la frustración de un proyecto (centrado en la expectativa de progreso
económico) en el que los hombres partían prometiendo regresar o, cuando el momento
resultara propicio, hacer que la mujer y los hijos también cruzaran el Atlántico2. 
2 Por otro lado, basada en tres juicios sustanciados a principios del siglo XX en el fuero
criminal  de  la  ciudad  de  Buenos Aires,  cuyos  protagonistas  fueron  matrimonios
italianos, enfoco mi análisis en la ira, sus significados, sus formas de expresión y su
gravitación argumental en los procesos. Se trata de dos casos de lesiones (uno de ellos
vinculado a un adulterio) provocadas en sus esposas por unos maridos dominados por
“la pasión iracunda”, y de un proceso por bigamia iniciado por una mujer contra su
cónyuge, que no cumplió con la promesa de regresar a la aldea de Calabria en la que la
había dejado encinta y a cargo de un hijo pequeño, y volvió a casarse en la Argentina. La
selección fue  realizada en un corpus  de  algo  más  de  cien juicios  tramitados  en las
ciudades de Buenos Aires, La Plata y Dolores, en las que se basó la investigación a la que
me referí más arriba. 
 
1. El lenguaje emocional de los inmigrantes
3 En  las  últimas  décadas,  los  estudios  migratorios  han  posado  su  mirada  sobre  la
experiencia  emocional  de  los  migrantes  y  han  tendido  a  acentuar  las  emociones
positivas poniendo el foco en el papel del afecto, del kin-work3 y de las expectativas de
reunificación familiar.  Según esta  perspectiva,  la  nostalgia  y  el  anhelo  de  los  seres
queridos habrían movilizado emocionalmente tanto a quienes se marchaban como a los
que permanecían en el lugar de origen. Todos echaban mano de un escueto menú de
recursos  para  evitar  que  la  distancia  disolviera  los  vínculos.  Los  matrimonios  se
sostenían en el  envío de remesas y  en un intercambio epistolar  en cuya semántica
confluían manifestaciones amorosas y consejos sobre la administración del dinero y el
cuidado de los hijos. En sus cartas, novios y prometidas mitigaban el frenesí evocando
memorias comunes e imaginándose juntos en el futuro. Y en el diálogo a la distancia
que mantenían con sus hijos, los padres de los migrantes les manifestaban cariño pero,
a la vez, solían recordarles el mandato social de cuidar a los progenitores4.
4 El  estudio de la  migración y su relación con las  emociones ha reposado en fuentes
narrativas,  entre  la  cuales  la  correspondencia  ha  sido,  sin  dudas,  la  privilegiada.  A
partir de su análisis, los historiadores han sostenido que las personas involucradas en
un proyecto migratorio eran capaces de configurar una arena transnacional imaginaria
por la  que circulaban diferentes manifestaciones de afecto,  simbólicas y  materiales.
Según  esta  interpretación,  los  vínculos  entre  quienes  emigraban  y  quienes
permanecían en el lugar de origen se sostenían en el artificio de proximidad creado por
las cartas,  unos débiles puentes de papel  que,  junto con las remesas,  aseguraban la
unidad de la familia temporariamente separada por el océano. Esos puentes frágiles
constituían un seguro contra el olvido y eran los garantes de la continuidad del amor
expresado en forma de responsabilidad conyugal y familiar5. Las narrativas epistolares
(en las que sus autores creaban representaciones de sí mismos y del mundo que los
rodeaba)  revelan  numerosas  aristas  de  los  vínculos  entre  los  correspondientes  e
informan  sobre  los  repertorios  emocionales  disponibles  y  sobre  los  estándares
culturales  y  sociales  que  regulaban  la  expresión  de  los  sentimientos  en  distintas
Matrimonios malogrados y pasiones iracundas: inmigrantes en la justicia crimi...
Revista Historia y Justicia, 11 | 2018
2
geografías y momentos históricos. A su vez, dado que las cartas eran capaces de acortar
distancias, abreviar tiempos y transportar pensamientos, objetos, y emociones, en sus
líneas  (y  entrelíneas)  es  posible  vislumbrar  las  mutaciones  de  la  subjetividad
provocadas por las experiencias de migrar y de esperar. Leer una y otra vez la misma
epístola, mirar cada detalle de un retrato o enviar y recibir dinero fueron formas de
crear un sentido de cercanía imaginaria y de fortalecer las relaciones en tiempos de
separación6. Sin embargo, la experiencia migratoria también fue un factor disruptivo,
porque  la  distancia  debilitaba  los  vínculos  y  el  tiempo  desgastaba  el  anhelo  de
reencuentro. Si el pacto de miles de cónyuges separados por la migración del marido
fue el regreso o la llamada para que la mujer y los hijos emigrasen, no es menos cierto
que  para  numerosos  matrimonios  la  perspectiva  de  una  reunificación  familiar  se
malogró  porque  diferentes  circunstancias  obstruyeron  esa  posibilidad.  En  algunos
casos, las esposas que permanecían en el lugar de origen rompían el pacto de fidelidad
y cometían adulterio. En otros, eran los hombres quienes atraídos por la novedad y la
promesa de anonimato de las grandes ciudades, o impelidos por la intensa movilidad
espacial  propia  de  las  migraciones  internas,  que  solían  seguir  a  la  ultramarina,
discontinuaban  el  contacto  con  su  familia,  olvidaban  el  pasado,  formaban  nuevas
parejas  e,  incluso,  volvían  a  casarse.  A  veces,  los  matrimonios  llegaban  a  reunirse
porque las mujeres migraban respondiendo al llamado de los maridos; sin embargo, no
siempre resultaba sencillo para los cónyuges restablecer los lenguajes comunes de una
intimidad erosionada por separaciones demasiado prolongadas. Asimismo, cuando las
expectativas  económicas  y  de  progreso  material  –que  eran  el  núcleo  del  proyecto
migratorio–  no  se  cumplían,  la  frustración  engendraba  a  la  ira  y  el  maltrato  se
apoderaba de la relación. En esa nueva anatomía de las relaciones los antiguos lazos de
amor, debilitados por el influjo de la distancia y el paso del tiempo, solían mutar en una
miríada de emociones negativas. Con el objeto de indagar en esa faceta tumultuosa y
oscura de la experiencia de la familia y, en particular, del matrimonio migrante, es que
propongo desplazar la  mirada desde las  cartas hacia los  expedientes judiciales,  una
fuente  en  la  que  convergen  actores  sociales  y  relaciones  de  poder  mucho  más
heterogéneos que en la  correspondencia  y  en la  que se  intersectan lo  privado y  lo
público. 
5 Atentos a los sesgos y a las distorsiones de estos documentos (oficiales, formalizados,
escritos en tercera persona, con escasos matices lingüísticos y dialectales), en los años
1970, los historiadores viraron la atención hacia el archivo judicial intentado dar voz a
los sectores de la sociedad cuya existencia había permanecido en las sombras7. Desde
entonces,  las fuentes judiciales se han utilizado con objetivos (y enfoques) diversos,
siendo uno de los  más recientes  la  búsqueda de los  repertorios,  los  lenguajes  y  las
prácticas emocionales del pasado8. Si bien el uso de los expedientes (y de la doctrina
legal) en esa dirección es una empresa todavía muy joven –que comenzó en la presente
década–, la historiografía de las emociones tiene una tradición más extensa y asentada,
que  se  remonta  a  la  segunda  mitad  de  los  años  1980,  cuando  los  historiadores
comenzaron a preocuparse por las normas y reglas que gobiernan la expresión de las
emociones en la sociedad con el objeto de esclarecer la relación entre la modificación
de los estándares emocionales y el cambio histórico9.
6 ¿Cómo leer los expedientes judiciales para detectar las emociones? ¿Es posible rastrear
aquello  que  los  actores  históricos  sintieron  o  acaso  esa  fuente  sólo  contiene
representaciones y discursos que, lejos de revelar las emociones de la gente corriente,
muestra las  prescripciones impuestas por los  sectores que ejercían poder? Desde el
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punto de vista del cómo abordarlas, sin dudas, es preciso recurrir a “una metodología
del detalle” que rebusque en el expediente el registro emocional10, a sabiendas de que
las declaraciones con las que litigantes,  acusados y testigos intentaron imponer sus
versiones  de  la  verdad  son  narrativas  configuradas  con  el  asesoramiento  de  los
abogados  defensores  y  luego  traducidas  al  lenguaje  formalizado  de  la  justicia.  Sin
embargo, una lectura a contrapelo de la fuente revela la centralidad de los repertorios
emocionales en la justicia y la manera en que las emociones eran experimentadas y
gestionadas por todos los actores involucrados en el proceso. Por eso, el análisis de los
casos  que  presento a  continuación  parte  del  entendimiento  de  que  el  lenguaje
emocional de las fuentes no sólo expresa a querellantes, imputados y testigos (con las
mediaciones del  caso)  sino también a abogados,  jueces y fiscales,  ya que pese a los
esfuerzos de profesionalización que tuvieron lugar el tránsito entre los siglos XIX y XX,
las  emociones  siguieron impregnando los  roles  que  se  desplegaban en  el  escenario
judicial. En las declaraciones de los primeros, los estilos emocionales11, enraizados en
los lugares de origen y en las relaciones sociales y las formas de habitar en el lugar de
destino,  solían  entrar  en  tensión  con  repertorios  y  estándares  de  la  sociedad  de
adopción.  Y  en  los  argumentos  de  los  segundos  se  entremezclaban  criterios  de
racionalidad positivista con sentimientos y condenas morales. Sin embargo, a pesar de
que la justicia aparece como un campo de fuerza en el que entraron en disputa órdenes
de  comportamiento,  representaciones  e  identidades  (étnica,  de  clase,  de  género)
diferentes, se advierten, a la vez, puntos de confluencia. Por ejemplo, cuando a uno y
otro lado del estrado, los inmigrantes varones y los funcionarios y agentes judiciales
expresaban concepciones comunes acerca de la obediencia, el honor y el lugar de la
mujer en el matrimonio y la familia.
 
2. Pasiones masculinas
7 Era  una  noche  agobiante  de  enero  de  1906  y  una  mujer  yacía  inconsciente  en  el
corredor de un conventillo del barrio de San Telmo. Tenía las ropas desagarradas, el
rostro y el cuello ensangrentado y la pierna derecha herida. Huyendo de la furia de su
marido,  que le  había golpeado la  cabeza con un hacha,  Elvira Venezia se  resbaló y
terminó desplomándose en el piso. Advertidos por las voces altisonantes, los insultos y
los gemidos de dolor, los vecinos se agolparon en el patio y al ver lo que había ocurrido,
llamaron a la policía. Elvira terminó internada en el hospital y su agresor, Francisco
Debenedetti, fue arrestado12.
8 La víctima, una italiana de 36 años, había llegado a la Argentina en 1903 respondiendo
al llamado de su esposo. Francisco trabajaba como estibador en el puerto de Buenos
Aires, tenía 38 años y había emigrado en 1896, dejando atrás a su esposa y a un hijo
pequeño con la promesa difusa de una reunificación familiar. Aunque a siete años de su
partida, todavía no había logrado mejorar su posición económica, el estibador alcanzó a
ahorrar el dinero para pagar dos pasajes y llamó a su familia, quizá porque creía que en
Buenos Aires las perspectivas eran más favorables que en la pequeña aldea napolitana
de donde era originario. Sin embargo, según los dichos de Elvira, casi tres años después
de que la “obligara a viajar a la Argentina la situación [de la familia] es tan miserable
como  en  Italia  y  como  el  dinero  no  alcanza  Debenedetti  la  insta  continuamente  a
ejercer la prostitución”13. 
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9 Interrogada en la cama del hospital,  la mujer aclaró que no era la primera vez que
Francisco la golpeaba de esa forma brutal y relató que aquella noche:
“eran más o menos las 20.30 y se encontraba en la pieza junto a su esposo que se
estaba desnudando para meterse en la cama cuando tuvo un pequeño altercado
provocado por  él,  como consecuencia  de discusiones  anteriores  (...)  Debenedetti
dice mentiras y siempre está buscando pleito para cubrirse de la verdad es que no
trae dinero porque tiene siempre el mismo empleo miserable (…) Venezia estuvo
viviendo en la  necesidad en Italia  y  desde que el  marido la  obligó a  viajar  a  la
Argentina la miseria mayor”14.
10 Sin  embargo,  cuando  fueron  citados  a  testimoniar  ante  el  juez  de  instrucción,  los
vecinos del conventillo expusieron una versión diferente, aseverando que “las peleas
son frecuentes en la pieza porque Venezia tiene un querido (…) que siempre se insultan
y se golpean y que Debenedetti  acusa a  la  esposa de serle  infiel”15.  En línea con la
declaración de los moradores del conventillo, Francisco declaró que había golpeado a
Elvira porque lo engañaba con un italiano llamado Silvio. Relató que unos meses antes
de la golpiza, su mujer se había fugado robándole dinero y que, tras un par de días de
búsqueda, la había encontrado “desnuda en la cama” en la vivienda de su amante. La
escena  lo  “exasperó  y  entonces  Debenedetti  amenazó  con  asesinar  a  Silvio,  que  lo
denunció en la comisaría”. Acusado de desorden público y lesiones, el estibador pasó
seis días arrestado. Pero cuando recuperó la libertad, “siendo ostensible el delito de
adulterio”, se apersonó en la vivienda de Silvio acompañado por un agente de la policía
y obligó a Elvira a regresar “al hogar marital, adonde es su deber vivir”16.
11 Al  contrario  de  lo  que  había  manifestado  la  esposa,  el  agresor  esgrimió  que  las
permanentes  disputas  matrimoniales  obedecían  a  los  “continuos  agravios”  y  a  la
conducta indecente de la mujer, que “lo deshonra y avergüenza”, y no a la falta de
dinero, “porque gana lo suficiente para mantener a la familia”17. La ira fue la emoción
aludida  tanto  por  él  como  por  su  abogado  para  justificar  la  golpiza  y  solicitar  la
eximición  de  prisión.  Francisco  arguyó  que  su  ánimo  fue  caldeándose  durante  la
discusión hasta que los insultos de Elvira lo “enceguecieron de ira”, al punto de no
recordar cómo pasó de los gritos a los golpes ni de qué objeto se valió para agredirla:
“puede haber sido un hacha o una pala”18, dijo. La furia también le había impedido
advertir que la esposa yacía sangrante en el corredor del conventillo. Los testigos
confirmaron que el agresor había permanecido en la pieza, indiferente al delicado
estado de su esposa y al tumulto que provocó su accionar, aunque sostuvieron que
el motivo de su comportamiento brutal no había sido la ceguera de la ira sino el
rencor y el deseo de venganza “por la conducta desvergonzada de Venezia”.
12 Por  su  parte,  el  defensor  señaló  que  la  declaración  de  Elvira  estaba  plagada  de
calumnias y exageraciones, que los golpes no habían sido de la magnitud “que [ella] les
atribuye” y que era una “infame mentira que [su marido] la hubiese obligado a ejercer
la prostitución”. Alegó que para juzgar la conducta del procesado era necesario conocer
la historia de humillación, deshonra y vergüenza a la que su mujer lo había sometido,
“una situación que solo podía desembocar en lo que ocurrió”. Según afirmó el letrado,
Elvira insultaba en privado y en público a su marido y cada vez que éste la reconvenía,
ella le “demostraba desprecio ante la vista de todos”. Esas actitudes, sumadas a “las
repetidas fugas del hogar marital con su querido”, habían terminado por “colmar [a
Francisco] de “una pasión iracunda que le debilitó los nervios”19.
13 El  juez  tomó  nota  de  la  apreciación  del  abogado  sobre  la  presunta  levedad  de  las
lesiones  y  ordenó que el  cuerpo de Elvira  fuera sometido a  una pericia  médica.  La
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inspección se llevó a cabo en su domicilio, cuando ya habían transcurrido cuatro meses
del hecho. El informe de los galenos concluyó que ninguna de las heridas había sido
importante, que “apenas han requerido entre quince y veinte días para curarse”, que
estaban cicatrizadas al  momento de la revisación y que no habían causado “defecto
físico,  desorden  funcional  o  incapacidad  para  trabajar”20.  Aunque  Francisco  fue
condenado a nueve meses de prisión, en su fallo, el juez señaló que el hecho había sido
“provocado por la ofendida a causa de sus constantes injurias, sus faltas graves, sus
expresiones de desprecio y desobediencia al marido y sus conducta ilícita reiterada y
pública”21. A diferencia del abogado, el magistrado no aludió a los efectos de “la pasión
iracunda”;  sin  embargo,  su  argumento,  centrado  en  la  conducta  indecorosa  e
irreverente de la víctima, también atenuó la responsabilidad de Francisco, al menos en
el plano discursivo.
14 En este proceso, la ira fue usada como argumento para mitigar la pena, mientras que el
juez consideró que la humillación a la que Elvira había sometido a su esposo huyendo
con su amante, explicaba el sangriento desenlace de la reyerta. El cuerpo de la mujer,
un mapa surcado de cicatrices que cartografiaban el territorio de un matrimonio mal
avenido, fue explorado por los peritos. El diagnóstico médico resultó ser uno de los
principales insumos del veredicto del juez que, sin embargo, también echó mano de una
apreciación  moral  sobre  la  conducta  de  la  víctima,  a  la  que  calificó  de  “ilícita”  e
“impropia”22,  en clara alusión al adulterio. Como es bien conocido, desde finales del
siglo XIX, el discurso positivista venía ganando terreno en el ámbito judicial y aunque
el fallo todavía reposaba en las nociones del derecho clásico, la concepción biológica de
la “responsabilidad” que había empezado a permear al sistema judicial23, se desliza en
la referencia del defensor a la ira como una pasión enraizada en el sistema nervioso. La
relación entre la emoción (ira) y la debilidad que ésta había causado en los nervios de
Francisco constituía un código de significación médica corriente en una época en la que
se establecía una conexión entre alteraciones emocionales y enfermedades mentales.
Esa perspectiva era un reflejo de la rápida expansión de la medicina en la arena legal y
del entendimiento de que las emociones podían servir como evidencia en los juicios24.
Leído  en el  contexto  del  corpus  de  documentos  al  que aludimos más  arriba,  ni  los
términos del alegato ni los argumentos del fallo resultan singulares. Al contrario, con
leves matices, en los numerosos procesos por lesiones y uxoricidio que he revisado, se
replica  una  misma  grilla  argumental  en  la  que  confluyen  (y  entran  en  tensión)  la
responsabilidad moral del individuo y la prueba científica aportada por la medicina y la
psiquiatría. Pero, además de ese eclecticismo, cuando entra en juego el adulterio (como
en este caso), las concepciones del acusado y de la justicia sobre relevancia social de la
honra del varón y del decoro y la obediencia de la mujer parecen converger. Insertos en
una trama de significados comunes, las diferencias de clase, de poder, y de origen entre
un inmigrante pobre y analfabeto, un defensor oficial y un juez se desdibujaron –al
menos retóricamente– cuando se sopesó la responsabilidad del agresor a la luz de una
conducta  femenina  que  se  desviaba  de  los  estándares  y  las  normas  de  la  familia
patriarcal25.
15 En cambio, cuando en febrero de 1908, Teresa Brasca denunció a su esposo, Mariano
Darbano, fue ella quien evocó a la “pasión iracunda” para explicar el bestial ataque del
que había sido víctima. La mujer, una italiana de 34 años, contó que en la mañana del
hecho que denunciaba, su marido había colocado un trozo de chapa en la cocina y que
como “por el lugar en que estaba ofrecía peligro”, ella decidió moverlo. Contrariado al
advertir lo que su esposa estaba haciendo, Mariano se disgustó y comenzó a insultarla,
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pero  como  ella  le  replicó,  el  hombre  la  tironeó  del  cabello  y  empezó  propinarle
puñetazos y puntapiés hasta que Teresa se desplomó en el piso. Entonces, el marido
apoyó  con  fuerza  una  de  sus  rodillas  sobre  el  vientre  de  la  mujer  y  continuó
golpeándola.  Sus  gritos  llamaron la  atención de  los  vecinos  de  la  casa  lindera,  que
corrieron  a  socorrerla.  Entre  forcejeos,  ellos  trataron  de  que  el  enfurecido  marido
cesara de castigarla, pero el hombre no se arredró y, aunque liberó a la mujer de sus
garras,  comenzó  a  amenazarla  de  muerte  mientras  se  procuraba  “algún  objeto
contundente  que pudiera  servirle  de  arma”.  Sin  embargo,  según relató  Teresa,  “no
encontró  nada  apropiado  debido  a  la  ofuscación  y  a  la  pasión  iracunda  que  lo
embargaba”. Fue eso lo que la salvó de la muerte. Cuando los vecinos bajaron la guardia
y se retiraron de la vivienda creyendo que por fin el agresor se había calmado, Mariano
mordió a Teresa en un brazo provocándole una herida. No era la primera vez que tenía
esa reacción extrema. En varias ocasiones el cuerpo de la mujer había quedado surcado
de dentelladas26.
16 Mientras  Francisco  Debenedetti  terminó  en  la  comisaría  porque  los  vecinos  lo
denunciaron, en este caso, aunque intervinieron, no dieron parte de la policía, quizá
por  el  temor  que  les  despertaba  el  iracundo  italiano  o  tal  vez,  porque  estaban
habituados a aquellas explosiones furibundas en las que después de exhibir su costado
más salvaje,  Mariano se sosegaba.  Entonces,  el  barrio recuperaba la calma y en ese
silencio tenso el  cuerpo lastimado de Teresa empezaba a cicatrizar.  A diferencia de
Elvira y de tantas otras mujeres que terminaban inconscientes, tumbadas en el piso,
ensangrentadas  y  con  los  huesos  rotos,  una  vez  que  los  forcejeos  de  los  vecinos
lograron que Mariano interrumpiese la golpiza,  Teresa se puso de pie.  Una vez que
aquellos  se  retiraron de la  escena,  aunque el  paroxismo de la  agresión física  había
cejado,  el  esposo la  encerró en una habitación,  colocó una silla  en el  umbral  de la
puerta  y  se  sentó a  vigilarla  mientras  la  insultaba,  indiferente  al  sufrimiento de  la
mujer, cuyas heridas permanecieron varias horas sin atención médica. Pero cuando su
vigía  se  quedó  dormido,  Teresa  se  escabulló  de  la  casa  e  hizo  la  denuncia  en  la
Comisaría.
17 Pocas horas más tarde, el agresor fue detenido y en su declaración reconoció haber
agredido física y verbalmente a su mujer. Arguyó que se había visto “obligado a hacerlo
para evitar  que la  esposa mande más que él  en el  hogar”27.  Este  jornalero italiano,
analfabeto, de 46 años, relató con desapego y firmeza los hechos. Explicó que había
colocado un trozo de chapa de zinc en el suelo de su vivienda para evitar que entrase el
agua los días de lluvia y que su mujer, a la que calificó de rezongona y reñidora, se
mostró disconforme “protestando que era peligroso y lo retiró”. Pero él volvió a ubicar
la chapa en su sitio mientras le advertía que “si no la dejaba allí le daría un sopapo”.
Teresa “le replicó de mala manera” y eso desató una pelea que mutó del insulto a la
agresión física. Presuntamente, la mujer le arañó la cara y “para defenderse”, Mariano
la tomó a golpes de puño, pero como “los agravios e insultos no cesaban se vio obligado
a morderla”. Como colofón, Mariano aseveró que “Brasca no es una mala persona pero
es muy nerviosa y su estado crispado causa trifulcas en el matrimonio”28.
18 Cuando las lesiones fueron acreditadas por el médico legista, el agresor fue puesto a
disposición de la justicia. Dos semanas más tarde, el juez dictó la prisión preventiva.
Pero el día en que Mariano iba a ser trasladado a la Penitenciaría Nacional, Teresa se
presentó ante el comisario suplicando que lo dejara en libertad. Explicó que no había
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sido su intención que él  terminara en la  cárcel  por  una simple  disputa  conyugal  e
intento retirar la denuncia arguyendo que perdonaba a Mariano porque:
“De ninguna manera puede permitir que lo pongan preso puesto que su subsistencia
y la de sus hijos menores depende de los recursos que Darbano trae al hogar y que si
los encarcelan, la familia caerá en la miseria”29.
19 Sin embargo,  el  clamor de la  mujer no logró interrumpir el  curso del  proceso,  que
terminó ocho meses más tarde, con una condena de un año y medio de prisión efectiva.
Después de denunciar a su marido, la existencia de Teresa se deslizó por un desfiladero,
a un lado se erigía el miedo a las agresiones físicas de Mariano, y a otro, el temor a la
miseria.  Había  recurrido  a  la  policía  movida  por  una  combinación  de  impulso  e
ignorancia.  Seguramente  desconocía  los  procedimientos  que  se  desencadenaban  a
partir de una denuncia por maltrato. Aunque los sectores populares hicieron un uso
intenso del  sistema judicial  (tanto de la  justicia  de paz como de la  letrada),  lo  que
sugiere  que  poseían  un  conjunto  de  saberes  legales,  también  lo  es  que  los  sujetos
percibían a la policía como una actor extrajudicial, como una instancia que encarnaba
la ley y era capaz de resolver las disputas domésticas –cualquiera fuese su gravedad y
naturaleza– dentro de  la  Comisaría.  Por  supuesto  que no se  trataba de  una noción
convencional de lo legal y de lo judicial, sino más bien de una versión imprecisa gestada
en el imaginarios popular, que ignoraba las categorías de la codificación y la existencia
de procedimientos  que pautaban un recorrido del  que la  policía  era sólo  el  primer
tramo.  Quizá  esa  percepción  desacertada  fue  la  que  llevó  Teresa  a  suponer  que
denunciar a su marido en la Comisaría no tendría más consecuencia que unos pocos
días arresto. Lo que ella ignoraba era que las lesiones estaban tipificadas como delito en
el Código Penal y que una denuncia como la suya terminaría siendo la foja que daba
inicio a un expediente judicial. Cuando eso ocurrió, los médicos legistas, los fiscales y
los  abogados  entraron  en  escena  y  el  arresto  con  el  que  Teresa  había  intentado
escarmentar al esposo se transformó en prisión preventiva. Entonces, ella comprendió
que sus chances eran tan exiguas que ni siquiera le permitían elegir entre un marido
violento –pero proveedor– y la miseria. 
20 En los dos casos que venimos de evocar las alusiones a la ira (a veces referida como
furia o como pasión) y a los nervios formaron parte de las manifestaciones de acusados,
litigantes, defensores y jueces. Sin embargo, esas palabras, que expresaban tanto una
emoción  como  su  manifestación  patológica,  evocaron  sentidos  y  tuvieron  usos
diferentes en uno y otro juicio.  En el  primero,  Francisco Debenedetti  y su defensor
recurrieron a la ira buscando eludir la pena30. Aunque el abogado apeló a los saberes
expertos hablando de excitabilidad y debilitamiento de los nervios,  mientras que el
acusado  relató  sus  emociones  de  un  modo  más  prosaico,  ambas  intervenciones
convergen en la intención de representar al agresor como una víctima de sus propios
sentimientos.  En  cambio,  Mariano  Darbano,  lejos  de  escudarse  en  aquella  “pasión
iracunda” que según Teresa lo había dominado durante la reyerta, justificó su conducta
delictiva alegando el derecho a ejercer autoridad sobre su esposa. Describió los hechos
con frialdad e intentó presentar argumentos que resultaban razonables en una sociedad
patriarcal en la que la mujer le debía obediencia al marido. Pero además de insumisa,
Teresa  era  crispada  y  nerviosa,  dos  rasgos  que  estructuraban  su  comportamiento
desviado  y  que  justificaban  que  él  hubiera  recurrido  al  maltrato  para  corregirla.
Mientras  que  en  su  alegato,  el  abogado  de  Francisco  Debenedetti  insistió  en  el
debilitamiento  que  en  los  nervios  del  acusado  había  causado  la  pasión  iracunda,
Mariano Darbano se excusó (seguramente asesorado por su defensor)  recurriendo a
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expresiones  que  connotaban  de  manera  negativa  el  temperamento  nervioso  de  su
mujer. 
21 En  los  argumentos  de  los  litigantes,  los  acusados  y los  defensores,  la  ira  aparece
entrelazada  con  otras  emociones  como  la  compasión,  la  venganza  y  la  vergüenza.
Cuando Elvira Venezia prestó testimonio en el hospital,  adonde se recuperaba de la
golpiza,  se  representó  como  una víctima  de  la  pobreza  causada  por  el  fracaso  del
proyecto migratorio en el que su marido la había involucrado. Recordemos que declaró
haber viajado desde Italia obligada por la llamada de Francisco y que afirmó que la
“necesidad”  que  había  experimentado  en  su  lugar  de  origen  se  había  agravado  en
Buenos  Aires.  Detrás  de  las  lesiones  que  motivaron el  juicio,  había  una historia  de
adulterio, que fue corroborada por el testimonio de los vecinos del conventillo. Quizá
esa razón indujo a la víctima a enmarcar el relato del hecho de violencia doméstica es
una situación de apremios materiales y necesidad de las que su marido era responsable.
En Italia era corriente que las adúlteras se defendieran con argumentos análogos en los
estrados judiciales. El incumplimiento del deber legalmente vinculante de proveer al
sustento de la esposa y de los hijos era constitutivo de las relaciones de género y de la
distribución de responsabilidades en la familia. Pero con las reformas que siguieron a la
unificación política  de  la  península  y  con la  adopción del  sistema legal  liberal,  ese
principio perdió valor de defensa en las acusaciones de adulterio y quedó restringido al
fuero civil, adonde la mujer podía solicitar la separación de su marido y reclamar el
derecho a manutención. Sin embargo, como lo muestra Domenico Rizzo, las inercias
culturales hicieron que aún a fines del siglo XIX, numerosos querellantes y acusadas
ignorasen esos cambios y siguiesen apegados a la semántica legal  de un sistema de
antiguo  régimen,  que  era  temporal  y  espiritual  a  la  vez.  Hasta  la  adopción  de  los
códigos legales del nuevo Estado, las palabras “necesidad” o “necesitado” (en el sentido
de  menesteroso)  denotaban  miseria  material  y  espiritual,  y  su  invocación  activaba
mecanismos de asistencia material, cuidado pastoral y encausamiento del alma hacia la
práctica sacramental. Justificando la inconducta en la necesidad, las mujeres buscaban
ser juzgadas desde una mirada comprensiva y compasiva31.  Aunque Elvira declaraba
como víctima del  delito  cometido su esposo,  es  posible  que el  temor a  que el  caso
derivase  en  una  denuncia  por  adulterio  (que  era  un  camino  seguro  a  la  prisión
preventiva)32 la indujera a recurrir a un lenguaje emocional que buscaba no sólo que la
justicia  se  compadeciera  del  dolor  de  las  agresiones  físicas  sino  también  de  la
“necesidad” material, que la había empujado a los brazos de otro hombre33. Aunque con
motivaciones  diferentes,  Teresa  Brasca  también  echó  mano  del  repertorio  de  la
“necesidad” para despertar la compasión del comisario e intentar así que su marido
fuera puesto en libertad. Si el proceso continuaba su curso –como de hecho ocurrió– y
Mariano era trasladado a la Penitenciaría, ella y sus hijos se transformarían en unos
menesterosos. 
22 La prostitución, a la que Elvira aludió en su declaración para reforzar su estado de
“necesidad” y su condición de víctima del marido, formaba parte de un guión cultural
más amplio con el que, en la Italia de la época, los detractores de la emigración masiva
describían la miserable situación en la que la partida de los hombres hacia América
sumía a las mujeres. Así, a principios del siglo XX, en el sur de la península, los sectores
conservadores representaban a la migración como un éxodo y percibían a la partida de
los varones como una fuerza degenerativa que afectaba tanto a la estructura productiva
como a la moral social. La figura de la esposa abandonada y empobrecida porque el
marido no enviaba remesas fue la excusa para presentar un panorama familiar disoluto
Matrimonios malogrados y pasiones iracundas: inmigrantes en la justicia crimi...
Revista Historia y Justicia, 11 | 2018
9
y un mapa moral acechado por el libertinaje sexual, el adulterio y la prostitución. Los
discursos conservadores se compadecían de las mujeres configurando narraciones en
las que las presentaban amancebándose con otro hombre,  teniendo hijos ilegítimos,
cometiendo  infanticidio  o  transformándose  en  prostitutas34.  En  esas  narraciones  la
condición  masculina  resultaba  doblemente  degradada:  el  esposo  no  cumplía  con  la
responsabilidad de proveer sustento a su familia y su mujer (que era una víctima de las
circunstancias) mantenía sexo con otros hombres. 
23 Según los vecinos de Elvira (que no se compadecieron de ella sino que, al contrario,
señalaron que tenía un amante), fueron el rencor y la venganza los que impulsaron a
Francisco  a  propinarle  la  golpiza.  Es  probable  que  la  venganza  fuera  una  emoción
valorada en la “comunidad emocional” (entendida como sistema de sentimientos) de la
que víctima, acusado y testigos formaban parte35. Los cinco vecinos que testimoniaron
eran italianos, y dos de ellos habían emigrado de la misma aldea napolitana de la que
Elvira  y  su  esposo  eran  originarios.  Todos  parecían  compartir  la  idea  de  que  la
venganza tenía un carácter retributivo y era una herramienta válida para gestionar el
conflicto. Aunque la parquedad del expediente exige cierta cautela, es posible trazar –a
modo  de  conjetura–  la  secuencia  emocional  que,  en  la  perspectiva  de  los  testigos,
explicaba la conducta violenta de Francisco: la reputación dañada le causó vergüenza,
ésta alimentó el rencor y generó la venganza. Humillado, el marido sintió el deseo (o la
necesidad) de agredir a quien había agraviado su fama (entendida como reputación)
con la infidelidad36.  Pero,  más allá  de la  aceptación que la  venganza tuviera en esa
comunidad emocional,  fuera de ella,  podía cambiar de connotación y ser concebida
como peligrosa, socialmente disruptiva, violenta, irracional y opuesta a ley37. Quizá eso
explique  por  qué  aunque  en  sus  argumentos  el  defensor  también  señaló  que  la
humillación, la deshonra y la vergüenza justificaban la conducta del agresor, no aludió
a la venganza (y probablemente instruyó a su defendido para que tampoco lo hiciera). 
 
3. Una mujer airada y desobediente
24 Mientras Francisco y su abogado hicieron de la ira el centro de la defensa, pocos años
antes Rafaela Fioretto, una inmigrante calabresa, había tenido que disculparse ante un
tribunal porteño por su “explosión de furia”38.  En la Navidad de 1879, esta mujer se
había casado con Domingo De Bartolo en la casa comunal de Marano Marchesato, una
pequeña aldea en la provincia de Cosenza. En 1882, cuando el matrimonio ya tenía un
hijo y Rafaela estaba encinta, Domingo dejó a su familia al cuidado de sus suegros y
emigró a Sudamérica prometiendo que regresaría39. El hombre pasó algo más de un año
en Brasil y allí tuvo noticia del nacimiento de Carmela, su segunda hija. Ignoramos las
razones que lo llevaron a emprender una nueva migración hacia Buenos Aires, adonde
llegó en 1884, cuando Carmela ya había fallecido, víctima de una enfermedad infecciosa.
Por ese entonces, Rafaela y su esposo todavía mantenían una correspondencia regular,
pero el intercambio se interrumpió en 1885.
25 Después de catorce años sin contacto con su marido, Rafaela viajó a la Argentina en
compañía de su hijo. Llegaron a Buenos Aires en la primavera de 1899, alquilaron una
pieza  en  una  casa  del  barrio  de  San  Telmo  y  durante  varios  meses  buscaron
infructuosamente a Domingo. Aunque acudieron a varios de sus paisanos de Marano
Marchesato  que  vivían  en  la  ciudad,  estos,  lejos  de  ayudarlos,  terminaron
desorientando la búsqueda, tal vez, para proteger al marido. Finalmente, una tardecita
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de junio de 1900, Domingo se presentó en la casa y “notablemente ofuscado” dijo que
aquel conventillo no era un lugar decente para una familia y le exigió a su esposa que se
mudaran. Lo que entonces llamó la atención de Rafaela fue que cuando se registraron
en la nueva casa de alquiler, su marido dio el nombre de “José Cecilio” y al preguntarle
por qué usaba una identidad falsa, él le respondió “que era porque tenía una querida y
temía que lo fuera a molestar”40.
26 A pesar de la confesión, los esposos retomaron la vida conyugal. Quizá para Rafaela era
admisible que después de tantos años de separación, su marido tuviera otra mujer, pero
lo que ignoraba era que él había vuelto a casarse y que el motivo de la mudanza era que
el conventillo de San Telmo estaba cerca de la vivienda que compartía con su segunda
mujer, con la que había formado una nueva familia. Cuando a principios de agosto, Julia
Macaya, una modista argentina de 21 años, se apersonó en la pieza de los De Bartolo
portando  una  libreta  matrimonial  en  la  que  constaba  que  era  esposa  legítima  de
Domingo, la estupefacción de Rafaela pronto mutó en ira. El impacto de la noticia y la
angustia que posiblemente había experimentado desde su salida de Marano Marchesato
hasta aquel día desafortunado, se conjugaron en un escandaloso incidente. La furia la
desbordó de tal manera que, profiriendo insultos, atacó a puñetazos a Julia. Entonces,
los vecinos llamaron a la policía y la iracunda italiana quedó detenida durante una
jornada en la Comisaría.
27 Cuando recuperó la libertad, Domingo ya no estaba en el conventillo. Había vuelto con
Julia.  Entonces,  Rafaela  inició  un  peregrinaje  por  las  oficinas  del  consulado  y  los
tribunales  hasta  que  recibió  de  Italia  el  certificado  de  matrimonio  que  le  permitió
iniciar una demanda por bigamia contra su marido. En la indagatoria, Domingo, que se
había casado con Julia en 1894 y tenía tres hijos de esa unión, se defendió diciendo que
contrajo segundas nupcias en la creencia de que su mujer había muerto. El acusado
relató que había mantenido correspondencia y había enviado dinero a su familia hasta
1885 y que ese año le había pedido a Rafaela que viajase a Buenos Aires, pero ella se
rehusó, insistiendo en que era él quien debía retornar a Italia, tal como se lo había
prometido antes de partir hacia América. Ante la negativa de “la esposa a obedecer”,
Domingo dejó de escribirle. En 1889, –continuaba la declaración– recibió una carta en la
que  su  amigo  Alejandro  Morrone  le  informaba  que  Rafaela  había  muerto.  Para
confirmar el fallecimiento, Domingo les escribió en dos ocasiones a sus suegros, pero
nunca obtuvo respuesta y  “con el  transcurso del  tiempo dio por cierto el  hecho”41.
Debido a la discordancia en las declaraciones, los cónyuges fueron confrontados en un
careo en el que Rafaela confesó que se había confabulado con Morrone para fingir su
fallecimiento,  intentando  que  con  ese  artilugio  Domingo  regresara  a  Italia.  Pero  la
confesión del  ardid no alcanzó para mitigar la pena.  En agosto de 1901,  el  tribunal
condenó al bígamo a tres años y medio de reclusión.
28 Cuando  Rafaela  viajó  desde  Europa,  seguramente  no  imaginaba  que  terminaría
demando a  su  marido  en  la  justicia  argentina.  A  pesar  de  los  rumores  que  habían
llegado a Marano Marchesato sobre la existencia de otra mujer en la vida de Domingo,
ella ignoraba que él hubiera vuelto a casarse. Más bien parece que esperaba que tras el
reencuentro  en  Buenos  Aires,  las  diferencias  conyugales  se  saldaran en  el  dominio
íntimo, donde su esposo y ella podrían recurrir a lenguajes emocionales comunes. Pero
después de descubrir que Domingo era bígamo, Rafaela no sólo estalló de rabia sino que
decidió iniciar una demanda que la obligaría a adecuarse a las convenciones del sistema
judicial  y  a los repertorios emocionales que regulaban la conducta en una sociedad
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cuyos códigos culturales todavía no conocía bien. Con la asistencia de un abogado–que
seguramente se encargó de instruirla sobre cómo presentarse en el tribunal–, Rafaela
entendió que sus impulsos iracundos no debían exponerse públicamente porque no se
ajustaban a las expectativas del comportamiento femenino ni a la evaluación que los
funcionarios judiciales hacían de las emociones. De hecho, cuando la mujer se presentó
a declarar, su exposición comenzó con una impostada disculpa en la que evocaba el
rapto de furia en el conventillo explicando que los motivos de su reacción habían sido
“la sorpresa de descubrir que De Bartolo ha vuelto a casarse y la falta de documentos
para certificar que es la legítima esposa”42.
29 Si Rafaela esperaba que la justicia castigara a su marido, debía ser capaz de gestionar
sus sentimientos entre un repertorio que excluía las expresiones y los gestos iracundos.
Unas  eran  las  emociones  que  ella  sentía  íntimamente  y  otras  las  apropiadas  para
exponer en el tribunal. En las concepciones de la época, los comportamientos exaltados
y las erupciones de furia eran potestad masculina y al contrario de lo que ocurría con la
ira femenina a la que se asociaba con el peligro, se creía que los varones, dotados de una
natural fortaleza, eran más proclives a controlar las pasiones. A esto se sumaba el peso
que el honor tenía en la regulación de la vida social: en defensa de su honorabilidad un
hombre bien podía explotar de rabia43. Este paradigma se acentuó a fines del siglo XIX
con el  avance del  positivismo en el  sistema penal  y  judicial,  al  que aludimos en el
apartado anterior. Entonces, se difundió la idea de que los instintos naturales en los que
se  basaba  la  diferencia  sexual  entre  varones  y  mujeres  explicaban  sus  distintas
configuraciones  psíquicas.  Las  mujeres  eran  consideradas  fisiológica  y  moralmente
débiles. La sensibilidad y la afectividad que se les atribuían como rasgos propios, las
tornaban proclives a la excitabilidad nerviosa y limitaban la “reflexión tranquila” y la
capacidad de autocontrol44.
30 Rafaela no sólo tuvo que restringir su repertorio de emociones sino que también se vio
obligada a disculparse ante el tribunal por una erupción de furia que había ocurrido
varios meses antes de que comenzara el juicio. Sin embargo, como vimos más arriba, en
su testimonio, Francisco se refirió de manera abierta a la ira para justificar la golpiza
que  le  había  propinado  a  Elvira  y  su  defensor  utilizó  esa  misma  emoción  como
atenuante de la pena. Los argumentos del abogado –y el fallo del juez– coincidieron en
que habían sido las provocaciones de Elvira las que obligaron al acusado a cruzar la
frontera entre sentir y hacer: la humillación lo hizo explotar de rabia y lo empujó a
atacar  a  golpes  a  su  esposa.  Su  responsabilidad moral,  su  libre  albedrío  y  la  razón
fueron bloqueados por la furia y la ofuscación.
31 Sin  embargo,  más  allá  de  las  apreciaciones  de  los  funcionarios  judiciales  y  de  las
estrategias  de  los  abogados para nombrar  y  hacer  nombrar  a  la  emoción con fines
exculpatorios,  las  conductas  iracundas  de  Francisco,  Mariano45 y  Rafaela  formaban
parte  de  repertorios  enraizadas  en  una  “comunidad  emocional”  en  la  que  sentir  y
manifestar ira verbal y corporalmente no estaba socialmente censurado. Sin embargo,
al  cambiar  de  escenario  y  verse  obligados  a  evocar  los  sucesos  en  un  tribunal,  la
dimensión verbal y la no verbal de la emoción se separaron y la palabra se transformó
en un recurso gestionar los sentimientos en pos de alcanzar sus respectivos objetivos46.
Aunque no es posible saber cómo se comportaban estas personas en sus lugares de
origen porque no disponemos de fuentes, la prensa étnica de Buenos Aires de la época
perfila una imagen de la vida en los conventillos en los que vivieron inmigrantes como
Francisco, Mariano y Rafaela. La sección de noticias policiales de La Patria degli Italiani,
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uno  de  los  diarios  italianos  más  importantes  de  la  Argentina,  ventilaba  con  igual
fruición  trifulcas  menudas  y  homicidios  espeluznantes47.  Entre  las  primeras,
encontramos una multiplicidad de pequeñas batallas entre cónyuges (motivadas por
una pequeñez cotidiana o  por  el  dinero y  la  infidelidad);  vecinas  que disputaban –
insultándose y agarrándose de los pelos– el uso de las piletas comunes en las que se
lavaban la  ropa y  los  trastos  de  cocina;  varones  que  saldaban un antiguo rencor  a
puntazos; padres que castigaban brutalmente a sus hijos; y mujeres que agobiadas por
el  maltrato de sus  maridos,  empuñaban un arma para defenderse.  En esas  escenas,
donde el agravio era moneda corriente, las palabras más utilizadas por el diario para
describir las grescas fueron: grito, furia, ira, iracunda/o, rencor y venganza. Aunque es
difícil sostener que esas expresiones constituyeran el estilo emocional predominante en
los espacios en los que vivieron los protagonistas de las historias en las que se basa este
trabajo, los relatos de La Patria degli Italiani permiten delinear provisionalmente algunos
rasgos de una comunidad emocional que parecía oscilar entre la tolerancia y la sanción
de las conductas iracundas. Cuando los habitantes de un conventillo eran llamados a
testimoniar en un caso de violencia conyugal (como los que protagonizaron Francisco y
Mariano) era corriente que señalaran que la relación entre el marido y la mujer había
estado  surcada  por  una  seguidilla  de  reyertas,  furias  y  gritos  que  inundaban  el
conventillo. Es probable que a esas trifulcas que, en un espacio donde la arquitectura
interponía  un escaso resguardo a  la  intimidad y  la  disputa privada rápidamente se
transformaba  en  pública,  los  vecinos  no  las  denunciaran  porque  los  gritos  y  las
expresiones  agraviantes  con  las  que  los  contendientes  expresaban la  ira,  formaban
parte del runrún de la vida cotidiana48.
32 Sin embargo, Rafaela fue denunciada por sus vecinos cuando golpeó a la segunda esposa
de su marido. Quizá lo hicieron porque temían que este altercado entre mujeres (como
los que a menudo tenían lugar en el patio por el uso de los espacios comunes), derivara
en un hecho de sangre. La ira, como una emoción que connotaba peligro, también fue
aludida por Domingo y su abogado como atenuante de la bigamia. En su declaración
indagatoria, el bígamo evocó el “escándalo” provocado por su esposa en el conventillo
(aunque él  no había  estado presente)  y  aseveró que Rafaela  “siempre está  llena de
reproches  y  de  rabia,  es  muy  rencorosa  y  se  niega  a  obedecer”49.  Por  su  parte,  el
defensor sostuvo que, a sabiendas de que el carácter irascible de la mujer entrañaba
peligro, “por temor [Domingo] se vio obligado a incurrir en la dilación y las mentiras”
para evitar que Rafaela provocase “una catástrofe”50. Para justificar la conducta de su
cliente, el abogado aludió también al amor y al honor, alegando que:
“la prolongada soledad en un país extraño, adonde mi defendido permaneció casi
un década sin mujer y creyéndose viudo hasta que encontró el  cariño de [Julia]
empujaron a De Bartolo a contraer matrimonio y formar familia, un derecho que se
no puede negársele a ningún hombre honorable”51.
33 Cada uno a su manera, Francisco y Domingo, se representaron y fueron presentados por
sus defensores como hombres de bien, aferrados a un ideal de sociedad y familia que
coincidía con el modelo prescriptivo que con diferentes grados de éxito se imponía en
la Argentina fluida, heterogénea y cosmopolita de entonces52. Al margen de que en el
juicio a Francisco el delito eran las lesiones y Elvira la víctima, el magistrado también
condenó, aunque de manera oblicua, a la mujer porque el adulterio se inmiscuyó en el
proceso.  Sus “tratos ilícitos” y  la  fuga del  hogar marital  desafiaban los  criterios de
autoridad y poder en los que se sostenía el modelo de familia patriarcal. Aunque fue
Francisco el que, preso de la ira, golpeó brutalmente a su esposa, la justicia exigió que
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las dos partes de ese matrimonio mal avenido se allanaran a las normas que regulaban
la conducta social53.
34 Sin embargo, desde la perspectiva de Elvira las cosas lucían diferente. Al no cumplir con
el  rol  de varón proveedor,  la  masculinidad y la  reputación de su esposo resultaron
dañadas. Francisco había llamado a su familia a la Argentina en una época en la que en
Italia  la  migración  se  asociaba  con  la  mejora  económica  y  la  movilidad  social
ascendente. Sin embargo, el estibador no había sido capaz de colmar esas expectativas,
que sostenían el andamiaje del sistema de honor de su lugar de origen54.  Un marido
honorable y un padre amoroso era aquel que al migrar no olvidaba a su mujer y a sus
hijos, el que aseguraba la persistencia del vínculo a través de la correspondencia, pero
especialmente,  el  que  enviaba  dinero  con  regularidad.  El  amor  implicaba
responsabilidad55. La comunicación y las remesas eran las formas tangibles en las que
un  marido  expresaba  afecto,  demostraba  compromiso  con  su  mujer  y  validaba  el
resultado del proyecto migratorio. Aunque a través de la información del expediente no
es posible saber si Francisco envió remesas a Italia durante los años en que la familia
permaneció separada, la declaración de la mujer sugiere que eso no habría ocurrido. La
alusión de Elvira al  miserable trabajo de su marido en Buenos Aires y a la falta de
dinero  en  el  hogar,  se  inscriben  en  una  misma matriz  cultural:  la  migración  tiene
sentido siempre que la condición material de la familia mejore. Es el varón quien debe
asegurar el sustento de la esposa y los hijos y su reputación depende de la capacidad
para cubrir esa expectativa social.
35 Pero la otra cara de la responsabilidad del marido era la obediencia de la esposa, el
punto el que convergen las declaraciones de Mariano Darbano y Domingo De Bartolo.
Aunque estaban acusados por delitos distintos, la insubordinación de sus esposas fue el
recurso al  que ambos recurrieron para justificar  sus  reprobables  conductas.  En dos
pasajes de su declaración, Domingo alegó que había interrumpido la correspondencia
con Rafaela porque ella se había negado a obedecerle cuando él le pidió que viajase a la
Argentina. En la familia patriarcal, el poder del varón sobre la esposa aparece como el
factor ordenador por excelencia de la relación. En algún sentido, cuando en el caso de
lesiones con Francisco Debenedetti, el juez incluyó en el fallo una reconvención para
Elvira, el magistrado parece haber echado mano de una concepción más bien abstracta
y prescriptiva del  matrimonio como sistema de poder.  Sin embargo,  una cosa es  la
estructura del sistema y otra la manera en que varones y mujeres lo experimentan,
ejercen  y  negocian.  Al  destacar  que  Rafaela  le  había  desobedecido  y  en  ese  acto
radicaba parte de la justificación de su delito, Domingo estaba sugiriendo que el lazo
conyugal se había dañado porque la esposa había transgredido el principio que sostenía
la concepción del matrimonio en la sociedad patriarcal, donde obediencia y amor no
era términos incongruentes sino complementarios. El rechazo de Rafaela a viajar, su
reclamo de que Domingo respetase la promesa de regresar a Italia y el ardid de la carta
que anunciaba su muerte; los gestos de resistencia de Teresa a la brutalidad de Mariano
(la crispación, el insulto, la denuncia en la comisaría); y la relación adúltera de Elvira,
revelan la existencia de espacios de resistencia femenina al poder de los maridos. Sin
embargo, aunque las mujeres lograsen pequeñas victorias, éstas solían tener un costo
emocional alto y a la postre, resultaban efímeras, porque en el largo plazo no lograban
mejorar su status frente a los varones56.
36 Al papel del cariño y obediencia en el matrimonio, deberíamos sumar el hecho de que
los  integrantes  de  la  familia patriarcal  eran  educados  en  la  idea  de  que  el  interés
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familiar siempre se anteponía al interés individual. El sentido de bien común –que solía
oscurecer el ejercicio del poder masculino– habilitaba interacciones armoniosas en pos
de objetivos compartidos. La emigración como una estrategia familiar, que involucraba
negociación y consensos entre el marido y la esposa, es un ejemplo de ello.  En una
situación ideal, los cónyuges consensuaban un movimiento secuencial en que el varón
emigraba primero y la mujer permanecía –sola o con hijos– en el lugar de origen, bajo
la tutela de sus padres o de sus suegros. Una vez que el migrante conseguía un trabajo
estable y un lugar adonde vivir, llamaba a su mujer que –en una situación ideal– hasta
ese momento había recibido y administrado las remesas enviadas por el esposo. Sin
embargo,  estos  acuerdos  sostenidos  en  la  concepción  de  que  el  interés  común  se
imponía  a  los  deseos  individuales,  no  siempre  eran  el  resultado  de  relaciones
matrimoniales armoniosas o, como les ocurrió a Domingo y Rafaela, podían terminar
dañando el vínculo y provocando conflicto y ruptura.
 
Reflexiones finales
37 En  este  trabajo  intentamos  abordar  la  experiencia  migratoria  explorando  nuevas
fuentes  porque,  como  señalamos  más  arriba,  aunque  el  archivo  judicial  ha  sido
utilizado por la historia social,  la historia cultural y la historia de las emociones, la
historiografía de las migraciones todavía ha explotado poco su gran potencial.  Para
ello, optamos por poner el foco en el matrimonio migrante, cuya importancia también
ha sido soslayada debido al extenso predominio del enfoque relacional en los estudios
migratorios. La herramienta analítica de la red social destacó más el papel de la familia,
la parentela y la comunidad que el de los vínculos matrimoniales en la configuración de
una arena transnacional por la que circulaban correspondencia, remesas y personas.
Aunque en los  últimos años,  el  estudio  del  lenguaje  emocional  de  las  cartas  de  los
migrantes  han recuperado al  matrimonio como unidad de análisis  con el  objeto  de
entender cómo se conjuran el amor y la separación, y el afecto y las remesas, el uso de
la  correspondencia  ha  sesgado  la  interpretación  a  favor  de  aquellos  cónyuges  que
mantuvieron el vínculo y cuyas desavenencias permanecieron en el dominio privado.
38 Los  expedientes  judiciales  en  los  que  se  basa  este  artículo  revelan  una  faceta  más
sombría de la relación entre matrimonio y migración. A la distancia, no siempre era
posible mantener el equilibrio entre amor, responsabilidad y obediencia. Y cuando los
cónyuges finalmente se reunían, no resultaba sencillo recuperar los lenguajes del afecto
y  la  intimidad  ni  satisfacer  las  expectativas  que  el  proyecto  migratorio  había
despertado en cada  una de  las  partes.  Si  el  marido  no  enviaba  remesas,  si  las  que
mandaba eran magras, o si una vez en el Nuevo Mundo, la esposa juzgaba –como le
ocurrió a Elvira Venezia– que el esfuerzo de esperar y de migrar habían sido en vano,
porque la situación económica de familia no prosperaba, los reproches y las disputas
abrían la puerta al conflicto y a la violencia doméstica. Una semiótica de la relación que
seguramente  no  comenzaba  con  la  migración,  sino  que  había  formado  parte  de  la
dinámica matrimonial en el lugar de origen. Recordemos que en sus testimonios, tanto
Elvira como Teresa señalaron que no era la primera vez que los maridos las golpeaban.
Es probable que también las hubieran azotado en Italia por razones similares a las que
lo hicieron en Buenos Aires porque “la miseria y la rabia de esa vida sin salida”57, solían
empujar a los varones hacia esos desfiladeros bestiales. En ese escenario violento, las
mujeres, agobiadas por el maltrato y la insatisfacción, tenían unas pocas opciones: la
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resistencia cotidiana a través del insulto fácil y la crispación, la fuga del hogar marital,
el adulterio, o la resignación.
39 En ocasiones, el reencuentro de los cónyuges podía ser forzado por la esposa, cuando el
marido la abandonaba para iniciar una nueva vida en América. La gestión en paralelo
de la adaptación a la nueva sociedad y de la vida afectiva suspendida a la espera de un
incierto  reencuentro,  podía  convertirse  en  una  carga  agobiante  para  los  varones.
Cuando  las  cartas  dejaban  de  alimentar  el  afecto  y  los  proyectos  comunes,  y  al
contrario, se transformaban en un medio para expresar discordia o excusas –como les
ocurrió a Rafaela y Domingo–, el irresistible encanto de la novedad conspiraba contra
los lazos que unían al inmigrante con la esposa, los hijos, la parentela y los paisajes del
lugar de origen. Poco a poco, el pasado se desdibujaba frente a la potencia de un mundo
urbano  abigarrado  y  fluido.  El  señuelo  de  la  libertad,  las  relaciones  sexuales
ocasionales, o el encuentro de un nuevo amor hundían en la oscuridad al pasado, hasta
que éste se presentaba de cuerpo entero en Buenos Aires.
40 Poniendo el foco en la ira y en algunas emociones concomitantes, como la vergüenza, el
honor, el rencor y la venganza, este trabajo también observó a los inmigrantes en el
escenario de la justicia, en el que se exponía el conflicto matrimonial, intentando una
indagación preliminar de los sentidos y los usos del  lenguaje emocional.  Aunque se
trata  de  un  ejercicio  exploratorio  basado  en  un  exiguo  número  de  casos,  en  ellos
alcanzan a vislumbrarse no sólo los significados que la ira tenía para estos hombres y
mujeres de los sectores populares, extranjeros, analfabetos o semi-alfabetizados, que
dominaban  pobremente  el  español,  sino  también  la  forma  en  que  gestionaron  sus
sentimientos en una circunstancia que exigía la resignificación de emociones que eran,
aceptadas en de sus comunidades emocionales. Tenuemente, los expedientes revelan
significados enraizados en los lugares de origen, como cuando los testigos justifican la
agresión física de un marido a su esposa en la venganza,  o las mujeres apelan a la
“necesidad” (responsabilizando a sus esposos de haber abandonado sus obligaciones de
proveedores) buscando la compasión de la policía o de los funcionarios judiciales.
41 Como “consumidoras profanas” de justicia, las querellantes en los procesos analizados
requirieron  la  intercesión  de  las  autoridades  legales  para  resolver  sus  conflictos
conyugales. Sin embargo, no siempre lo hicieron con la intención de que los acusados
recibieran una condena judicial58. A veces, como le ocurrió a Teresa Brasca, acudían a la
Comisaría  para  que  la  policía  reconviniese  a  sus  maridos  violentos.  Sin  embargo,
ignoraban  que  un  gesto  como ese  ponía  en  marcha  un  complejo  proceso  de  cuyas
consecuencias difícilmente podrían sustraerse. A la postre, las dos partes –litigantes y
acusado–  quedaban  atrapadas  en  la  enmarañada  trama  de  la  justicia,  obligadas  de
declarar, a procurarse pruebas o a peticionar indultos, motivados más en la necesidad
que en el perdón. En el caso de los inculpados, a la complejidad de los procedimientos
se sumaban los arrestos, las prisiones preventivas y el sombrío horizonte de la pérdida
prolongada de la  libertad.  En la  expectativa de una absolución o,  al  menos,  de una
condena leve, con la asistencia de sus defensores, estos sujetos compusieron relatos de
inocencia basados en las prescripciones y los estándares de la tradición moral de la
justicia. Pero si hubo mucho de apropiación y de estrategia, los insumos de aquellas
narraciones  en  las  que  se  representaban  como  víctimas  de  esposas  infieles  e
insubordinadas y de pasiones que les obnubilaban la razón, no siempre eran ajenos, al
contrario,  formaban parte  de  sus  propias  nociones  del  matrimonio  y,  como vimos,
convergían  con  las  de  quienes  debían  juzgar  sus  delitos,  aunque  esto  no  siempre
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aseguraba un fallo favorable.  Un mismo sustrato alimentaba una concepción común
sobre el papel de la mujer en el matrimonio, de las relaciones poder entre los cónyuges
y de la relevancia de obediencia, no importaba si se trataba de jueces, defensores o
acusados, de argentinos o extranjeros.
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RESÚMENES
Basado  en  juicios  por  lesiones  y  bigamia,  el  artículo  recrea  la  historia  de  tres  matrimonios
italianos en la ciudad de Buenos Aires a principios del siglo XX. A partir de los casos, por un lado,
reflexiona  sobre  el  potencial  de  los  expedientes  judiciales  como  una  fuente  alternativa  a  la
correspondencia para el estudio de la experiencia migratoria y su contenido emocional. Y por
otro, analiza el papel de la ira, sus significados y su gravitación argumental en los juicios. La ira
fue una de las emociones hacia las que mutó el amor conyugal, afectado en su subjetividad por los
cambios ocasionados por la migración. A la vez, se constituyó en una expresión prevaleciente en
los lenguajes emocionales que permearon a los procesos judiciales.
Based on trials for bodily injuries and bigamy, this article recreates the story of three Italian
married couples in Buenos Aires in the early twentieth-century. On the one hand, the article
explores the potential  of  judicial  sources –as an alternative to correspondence– to study the
emotional dimension of the experience of migration. On the other hand, it examines the uses and
meanings  of  rage  in  the  trials.  Marital  love  would  turn  into  rage  due  the  transformations
provoked by migration in the migrants’ subjectivity. At the same time, rage was one of prevalent
expressions in the language of emotions pervading the judicial procedures.
A  partir  de  procès  pour  lésions  corporelles  et  bigamie,  cet  article  recrée  l’histoire  de  trois
mariages italiens dans la ville de Buenos Aires au début du XXe siècle. D’une part, l’étude de ces
cas  permet  de  réfléchir  sur  le  potentiel  de  ces  dossiers  comme  source  alternative  de  la
correspondance épistolaire pour l’étude de l’expérience migratoire et son contenu émotionnel.
D’autre part, l’article analyse le rôle de la colère, de ces usages et significations dans les procès.
L’amour  conjugal  pouvait  se  transformer  en  colère  en  raison  des  changements  dans  la
subjectivité  des  migrants  dus  à  la  migration.  Dans  le  même  temps,  la  colère  était  une  des
expressions dominantes dans le langage des émotions qui imprégnait les procédures judiciaires.
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